Roger MARTINET

Tu t’en vas, et avec toi, c’est un petit monde qui s’éloigne. Un monde que j’ai côtoyé par petites touches, au fil des années, des repas, des fêtes, des souvenirs. Tu étais le frère de ma grand-mère. Et à ce titre-là, tu occupais une place particulière dans mon histoire. Je ne t’ai pas vu si souvent. Mais je t’ai connu. Et il y a des personnes que l’on n’a pas besoin de voir souvent pour qu’elles comptent.
Je pense aux Noëls chez Tata Joceline. À ces moments où j’avais la chance de te voir. Et je pense particulièrement à un Noël.
Tu nous avais offert, à Soraya et à moi, des jeux de société. J’étais folle de joie.
Je me souviens encore de cette sensation. De cette joie immense. De ce petit bonheur qui, des années plus tard, est toujours là quelque part. Ce sont des souvenirs simples. Et peut-être justement pour cela, ils sont précieux.
Tu avais, comme ta sœur, quelque chose de mystérieux. Pas parce que je ne te connaissais pas. Mais parce que tu appartenait à une génération plus discrète. Une génération où l’on se montrait moins. Où l’on parlait moins de soi. De ses sentiments. De sa vie.
Une époque sans réseaux sociaux, où les histoires de famille se transmettaient autrement. Par quelques mots. Quelques anecdotes. Des souvenirs racontés au détour d’une conversation.
Alors, au fil des années, j’ai essayé de glaner ici et là quelques morceaux de cette histoire.
Cette partie de la famille qui appartient un peu à une autre époque désormais.
Et aujourd’hui, j’ai la sensation qu’un morceau de cette époque s’éloigne encore un peu plus.
Mais il reste ce que tu as transmis.
Tes enfants. Tes petits-enfants. Et tout ce qui continuera de vivre à travers eux.
Tu peux être fier d’eux.
Et moi, je garderai ces quelques souvenirs.
Un Noël. Des jeux de société. Une joie d’enfant. Quelques images.
Des choses simples, mais qui restent.
Parce qu’au fond, c’est peut-être ça aussi, la mémoire.
Quelques petits éclats de lumière que le temps n’arrive pas à effacer.
Au revoir.